the underground

la música de baile suele considerarse como un producto meramente comercial, cocinado en las productoras, pensado para las masas, pero los orígenes fueron más bien subterráneos, ya que los primigenios pinchadiscos de NY, como larry levan o david mancuso, ofrecían su música en antros gays a un público mitad negro, mitad latino, en un circuito cerrado, minoritario, muy determinado. consecuentemente, muchos de los genuinos reyes del disco, o reinonas, como sylvester, también formaban parte de ese mundo.

como ocurriera con el rock, que en sus orígenes empezó siendo una música de minorías, casi maldita, para terminar extendiéndose en el mundo entero, la música disco también se universalizaría y hasta los mismísimos rolling (miss you) o rod stewart (do you think I'm sexy) no podrían resistirse al sudoroso poder de las pistas de baile. muchos años después, celeda, uno de los herederos de sylvester, cantaba the underground, rescatando de alguna forma esa atmósfera original, auténtica, de la música de baile en su más densa subterraneidad. recuerdo escuchar este tema por primera vez en space, hace 10 años, antes del hartazgo televisivo de los veranosmixes y demás (no sé cómo serán las cosas ahora por allí, pero la imagen ofrecida es muy lamentable), y ver a la gente levantar sus orejas, irguiéndose mancomunadamente como lemures de ojos grandes, como serpientes hechizadas por la flauta. una deflagración de bajos así no se olvida nunca.